
Schon früh habe ich „Bahnhof Zoo“ 
gelesen und mich für die Wirkung 
von Drogen interessiert. Ich wollte 

verstehen, was mit meiner Mutter passiert 
war, die Heroin genommen hatte. Als sie 
sich das Leben nahm, war ich vier.

Dass ich mit 18 unwissend in die 
Medikamentensucht geschlittert bin, 
kann man also nicht sagen. Meine Mutter 
hatte allerdings Drogen genommen, und 
Medikamente tun ja an sich Gutes. Ihre 
Wirkung ist überprüft. So dachte ich.

In der Trap-Rap-Szene verbreiten 
sich Benzodiazepine und Opiate rasant. 
Rapper zeigen ihren Konsum auf Insta- 
gram, filmen, wie sie „lila Sprite“ – Limo 
gemixt mit opiathaltigem Hustensaft – 
trinken. Bei Freunden beobachtete ich, 
wie ihre Wahrnehmung der Musik sich 
veränderte, wie viel Spaß sie hatten.

Als ich mit 18 meine erste Benzo 
nahm, erlebte ich Berührungen viel in- 

tensiver. Auch geistig war ich meinem da- 
maligen Freund nah wie nie. Oft redeten 
wir bis tief in die Nacht. So fühlt sich das 
Erwachsenwerden an, dachte ich.

Meine Oma hat mich großgezogen 
und zu dem Menschen gemacht, der ich 
bin: höf lich, gut organisiert. Aber sie ist 
eben eine andere Generation, war gegen 
Handys und wollte, dass ich um neun zu 
Hause bin. Zuletzt hatten wir viel Streit. 
Ich zog aus und fing eine Ausbildung als 
Erzieherin an.

Weil Benzodiazepine aufs Erinne-
rungsvermögen wirken, war ich schon 
bald in einem Teufelskreis: Die watte- 
weiche Erinnerung an das Gestern fühlte 
sich gut an – und gleichzeitig war es be-
ängstigend, dass ich vom Tretbootnach-
mittag am See nur über einen Film auf 
meinem Handy wusste. Einfach im Flow 
bleiben, die nächste Tablette nehmen, das 
war besser, als nach Antworten zu suchen.

Oxycodon schien die perfekte Ergän-
zung zu den Benzos. Fortan nahm ich die 
Tabletten im Wechsel. Während der 
Angstlöser auf die Psyche wirkt, gehen 
Opiate eher auf den Körper. Man wird 
aktiv, will was losmachen. Erst mal jeden-
falls. Mit der Zeit war ich wie weggebal-
lert, lag oft bis nachmittags im Bett.

Nach anderthalb Jahren schmiss ich 
die Ausbildung. Weitere anderthalb Jahre 
lang drehte sich mein Leben um den Kon-
sum. Aber: Opiate sind teuer, 30, 40 Eu-
ro pro Pille; bis zu drei pro Tag brauchte 
ich zum Schluss. Als ich das nicht mehr 
bezahlen konnte, gab es kein Rausreden: 
Es musste was passieren. Es folgten etli-
che klägliche Versuche, clean zu werden.

Für den letzten verbarrikadierte ich 
mich fünf Tage lang in meiner Wohnung. 
Ich hatte Schmerzen am ganzen Körper, 
übergab mich pausenlos. Schließlich lie-
ferte ich mich selbst ins Krankenhaus ein. 
Heute weiß ich, wie gefährlich es war, 
ganz alleine zu Hause zu entziehen. Man 
kann einen Atemstillstand haben.

Seit Anfang des Jahres bin ich in ei-
nem Substitutionsprogramm. Durch das 
Polamidon geht es mir zwar nicht besser, 
aber es nimmt die Fremdsteuerung und 
bringt Stabilität in mein Leben. Neuer-
dings arbeite ich als Kellnerin.

Künftig will ich ohne Substanzen 
klarkommen. Dafür werde ich einen Ent-
zug in einer Klinik machen müssen. Ich 
bereite mich innerlich darauf vor.

Protokoll: Elisabeth Hussendörfer
Arzneien wie Benzodiazepine und Opiate werden auf der Straße gedealt. Kim, 
die anonym bleiben möchte, hörte mit den Drogen auf, weil ihr das Geld ausging
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»Bald nahm ich
Benzodiazepine
und Opiate immer

im Wechsel«

»Es war ein Teufelskreis«
Kim, 21, fühlte sich mit »Benzos« erwachsener. Dann kam die Sucht
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Ich bin seit jeher ein kontrollierter 
Mensch. Mit 15 war ich jeden Tag im 
Fitnessstudio. Andere in meinem Alter 

gierten nach Fast Food, ich aß Früchte, 
Haferf locken und Reis. Ich habe nicht 
geraucht, keinen Alkohol getrunken, Sü-
ßigkeiten waren die Ausnahme. Als Fit-
ness-Youtuber wäre ich mit einem nach-
lässigen Lifestyle nie so weit gekommen.

Bei einer New-York-Reise habe ich 
zum ersten Mal gekifft. Ich war 21 und 
mit Freunden unterwegs. Wir redeten 
stundenlang, liefen einfach durch die 
Straßen, das war in diesem Zustand un-
fassbar schön. Als hätte jemand auf den 
Lachknopf in meinem Hirn gedrückt. 

„Wie kriegst du das bloß hin, so diszipli-
niert zu sein?“, war ich davor oft gefragt 
worden. Wie können die nur so locker mit 
ihrem Leben umgehen?, hatte ich anders-
rum gerätselt. Das Erlebte sollte in New 
York bleiben, nahm ich mir vor.

Ein Jahr später, nach der Trennung 
von meiner damaligen Freundin, kiffte 
ich erneut. Es war Sommer, jeden Abend 
traf ich mich jetzt mit Freunden im Park 
oder im Wald. Die Joints machten die 
Welt zu einer Wundertüte. Wieso wuch-
sen Blätter in diesem Winkel? War das 
bei allen Blättern gleich? Ich recherchier-
te und wälzte Bücher. Biologie, Physik. 
Nichts war mehr selbstverständlich. Be-
geistert begann ich alles zu hinterfragen. 
Auch beruf lich, in meinen Videos, gab 
mir das einen Kreativitätsschub. Anfangs 
jedenfalls.

Dann kam der Herbst, und ein Lebens-
gefühl drohte zu enden. Keiner meiner 
Kumpels hatte mehr Ferien, viele mussten 
jetzt wieder länger arbeiten, die abend- 
lichen Treffen blieben aus. Erst habe ich 
krampfhaft nach sozialen Anlässen fürs 
Kiffen gesucht, schließlich rauchte ich 
jeden Abend, auch wenn ich allein war.

Mein Außen blieb die perfekte Fas-
sade: Ich machte weiter Sport und baute 
die Produktionsfirma aus, mit der ich 
mich selbstständig gemacht hatte. Den 
morgendlichen Dauerkater und dass ich 
kaum noch schlief, konnte ich kaschieren. 
Drei Jahre lang, bis ich ahnte, dass das 
nicht länger gut gehen würde. Ich be-
schloss, nur noch wegzukiffen, was da 
war, und dann aufzuhören. Seitdem weiß 
ich: Cannabis wird total unterschätzt.

Zwei Wochen lang hatte ich heftige 
Kopf- und Gliederschmerzen, schwitzte 
nachts so stark, dass ich jeden Abend drei 
Laken zum Wechseln bereitlegte. Meine 
durch das Rauchen vorübergehend ge-

dämpfte innere Anspannung kam mit 
Wucht zurück. Einmal habe ich in der 
Wut sogar eine Tür zerschlagen.

Als ich körperlich durch den Entzug 
durch war, wurde ich rückfällig. Ich 
nahm mir vor, den Konsum gezielt zu 
steuern und auf die Wochenenden zu be-
grenzen. Doch das Kiffen wurde immer 
exzessiver. Vor zweieinhalb Jahren bin ich 
umgekippt. Ich hatte Herzrasen, Brust-
schmerzen – ein Infarkt? Mein Arzt stell-
te eine Panikattacke fest.

Rückblickend bin ich meinem Körper 
dankbar, dass er mir deutlich ein Zeichen 
gesetzt hat. Geraucht habe ich nie wieder. 
Allerdings kommen die Panikattacken 
weiterhin, zweimal im Monat etwa.

Inzwischen sorge ich für einen Aus-
gleich in meinem Leben. Ich meditiere, 
gehe viel an die frische Luft, mache 
Wechselduschen. Anstelle eines Joints 
genieße ich jetzt meine Tasse Kaffee am 
Morgen.

Protokoll: Elisabeth Hussendörfer

»Cannabis wird unterschätzt«
Tim Gabel, 27, hatte alles im Leben unter Kontrolle – bis auf die Joints

Cannabis hat ein geringeres Suchtpotenzial als viele andere Drogen. Dennoch 
musste Tim Gabel feststellen, dass man auch von Joints abhängig werden kann

»Mein Außen war die
perfekte Fassade.

Den Dauerkater
kaschierte ich«

Dossier
Cannabis
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Schon als Kind ging ich über meine 
Grenzen. Lesen allein befriedigte 
mich nicht, ich schrieb Bücher. Mit 

14 gründete ich eine Band. Ich war anders, 
ein Paradiesvogel, reizte aus, was ging. Im 
Rahmen des Möglichen wohlgemerkt. 
Mein Vater war Lehrer an meiner Schule, 
und ich stand unter Dauerbeobachtung.

Die Zeit nach dem Abi war wie ein 
Befreiungsschlag. Ich machte Zivildienst, 
verdiente mein eigenes Geld, und jeden 
Abend ging es zur Bandprobe. Endlich 
konnte meine Kreativität ungebremst 
raus. Dabei Cannabis und Magic Mush- 
rooms zu konsumieren wurde normal. 
Das Zeug lag rum, man nahm es.

Mit Crystal Meth war es ähnlich.  
Irgendjemand brachte es mit. Die erste 
Line zu ziehen, 0,1 Gramm, war un- 
glaublich. Ich komponierte morgens um 
drei die geilsten Gitarrenriffs und schrieb 
Teile meines Romans „Zone C“.

Heute weiß ich, dass die euphorisie-
rende Wirkung von Crystal auf der mas-
siven Ausschüttung von Dopaminen und 
Endorphinen beruht. Wie Verliebtsein, 
nur viel stärker: Du brauchst kein Essen, 
keinen Schlaf, bist beim Erstkonsum bis 
zu drei Tage und Nächte am Stück wach. 
Du bildest dir ein, die Power käme aus  
dir, dabei ist der Zustand allein chemisch 
erzeugt. Und er hält immer kürzer an, es 
sei denn, man setzt die Dosis rauf.

Fünf oder sechs Gramm durch die 
Nase ziehen, das war in meiner insgesamt 
zehn Jahre dauernden Sucht die Regel. 
Vom gefühlten Flug durch den Orbit ent-
fernte ich mich aber immer weiter, und in 
den letzten drei Jahren hielt die Wirkung 
gerade mal noch ein, zwei Stunden an.

Mit dem Hormonabfall kommt der 
Abklatsch: innere Unruhe, Depressionen. 
Dem begegnete ich mit Beruhigungsmit-
teln. Oder mit exzessivem Cannabiskon-

sum, der am Schluss aber nur noch weni-
ge Minuten Entspannung brachte. Ich 
schlief schlecht, bekam Herzrhythmus- 
störungen. Aber ich war nicht der klassi-
sche Konsument, der in der Ecke liegt 
und sabbert. Crystal Meth zerstört nicht 
direkt den Körper. Ich arbeitete als Büh-
nenbauer, im Skateboard-Laden, stand 
regelmäßig auf der Bühne. Ich funktio-
nierte, allerdings nur oberf lächlich.

2007 kam vieles zusammen. Die Band 
löste sich auf. Ich studierte noch mal, so-
ziale Arbeit. Im Bereich Drogenauf- 
klärung sah ich eine Perspektive. Mein 
Leben begann sich wieder neu zu füllen. 
Diesmal aus mir selbst. Über mehrere 
Rückfälle noch während des Studiums 
kam ich Stück für Stück von Crystal weg. 
Auch die Liebe hat in diesem Zusammen-
hang eine wichtige Rolle gespielt.

Durch meine Frau Kadek habe ich 
Facetten von Nähe und Zärtlichkeit  
kennengelernt, wie sie unter Drogen nicht 
möglich sind. Clean zu sein allein reicht 
nicht, sage ich, wenn ich vor Jugendlichen 
über Sucht spreche. Die eigentliche  
Arbeit kommt danach, das Glück will je-
den Tag wieder neu gefunden werden.

Ich bin noch immer ein Süchtiger, 
betone ich dann, trotz Job, Frau und Kind. 
Wenn man einmal erlebt hat, wie man 
sich das Glück ohne eigenes Zutun ein-
fach so holen kann, bleibt immer die Ge-
fahr eines Rückfalls.

Protokoll: Elisabeth Hussendörfer
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»Ich komponierte
morgens um drei

die geilsten
Gitarrenriffs«

»Das Zeug lag rum, man nahm es«
Crystal Meth machte Sebastian Caspar, 45, enorm kreativ. Und abhängig

Crystal Meth erhöht die Leistungsfähigkeit und unterdrückt den Schlaf. 
 Sebastian Caspar war einst süchtig danach, heute klärt er über die Risiken auf
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Mit 18 wog ich über 200 Kilo und 
hatte meinen ersten Infarkt. 
Daher ließ ich mich am Magen 

operieren. Danach nahm ich massiv ab, 
litt aber unter chronischen Magenkrämp-
fen. Anschließend musste ich mehrfach 
operiert werden. Beim letzten Mal vor 
anderthalb Jahren hat man mich mit ei-
nem Rezept für das Schmerzmittel Oxy-
codon aus der Klinik entlassen.

Zweimal täglich 10 mg verschafften 
mir je zwei schmerzfreie Stunden. Doch 
bald wurden die Phasen kürzer. Ich kön-
ne die Dosis verdoppeln, meinte mein 
Hausarzt. Dass die Klinik im Arztbrief 
empfohlen hatte, Oxycodon nach sechs 
Wochen abzusetzen, sagte er nicht. Auch 
dann nicht, als ich wieder um eine Dosis- 
erhöhung bat und wieder. Nach Rück-
sprache mit einer Schmerzpraxis ver-
schrieb er mir am Ende 135 mg täglich.

Weiter würde es nicht gehen, so viel 
war klar. Aber als er mich nach einem 
halben Jahr fragte, ob es sein könne, dass 
ich süchtig sei, war auch klar, dass er sehr 
wohl um die Gefahr der Tabletten ge-
wusst hatte. Ich bin nicht abhängig, log 
ich. Dabei schluckte ich Oxycodon längst 
nicht mehr nur gegen die Schmerzen, 
sondern auch wenn ich schlecht schlief, 
mit meinem Partner Streit hatte oder im 
Job funktionieren musste. Das Medika-
ment löst Druck, im Magen wie im Kopf.

Dem befreundeten Mediziner, den 
ich anrief, als die 135 mg nicht mehr ge-
nügten, machte ich nichts vor: „Ich bin 

süchtig, brauche deine Hilfe.“ Er gab sich 
verständnisvoll. Es hat sich wohl finanzi-
ell für ihn gelohnt, mir alle vier Wochen 
ein Rezept auszustellen. Mal auf meine 
Krankenkassenkarte, mal auf die meines 
Mannes, die ich heimlich nahm. In den 
letzten acht Monaten meiner Sucht 
schluckte ich 300 mg pro Tag, bis vor  
einem halben Jahr. Dann wurde ich 
schwanger. Ein Wachrütteln: Wenn ich 
weitermachte, wäre das Kind behindert.

Meine Gynäkologin hat schon meine 
beiden letzten Schwangerschaften be-
treut, ich habe ihr alles anvertraut. Eher 
lasse ich abtreiben, als noch mal zu ir-
gendeinem Arzt zu gehen, sagte ich ihr. 
Das müssen Sie nicht, wir schaffen das, 
meinte sie. Wir weinten, beide.

Gleich in der ersten Woche regulierte 
ich die Dosis auf zweimal täglich 40 mg 

runter. Ich konnte es kaum glauben: We-
der litt ich unter Entzugserscheinungen 
noch wurden die Schmerzen schlimmer. 
So blieb es, als ich in Fünf-Tages-Schrit-
ten weiter runterging. Einzig die letzten 
Schritte ab 10 mg waren schwer. Ich hat-
te Knochenschmerzen, Schweißausbrü-
che, Übelkeit, war leicht reizbar.

Seit Wochen bin ich auf null, und es 
geht mir täglich besser. Wenn sich doch 
mal mein Magen verkrampft, setze ich 
auf Ablenkung: Ich verwickele Kollegen 
in Gespräche oder die Kinder in ein Spiel. 
Das funktioniert überraschend gut. Mei-
ne Frauenärztin meint, eine Therapie 
könnte längerfristig wichtig werden. Aber 
ich bin skeptisch, möchte lieber kämpfen, 
als mich einer weiteren vermeintlich se-
gensbringenden Methode hinzugeben. 
Den Fehler mache ich nie wieder.

 Protokoll: Elisabeth Hussendörfer

»Ich erhöhte ständig die Dosis«
Erst nahm Ann-Christin Karneil, 32, Opiate gegen Schmerzen, dann gegen alles

Wie Ann-Christin Karneil rutschen viele Menschen in die Sucht, wenn sie nach 
einer Operation längere Zeit Opiate als Schmerzstiller nehmen

Dossier
Medikamente

»Mir wurde klar,
dass mein Arzt

um die Gefahr 
gewusst hatte«
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