
Uwe* deutet auf das Foto und seufzt. Über drei 
Jahre muss die Aufnahme her sein, aus der Zeit, in 
der er noch nicht verheiratet war. Zu sehen ist ein 
Raum, der sich nicht entscheiden kann, ob er Kin- 
derzimmer oder Bastelstube eines Technikfreaks 
sein will. Hier die Spieluhr, die Stofftiere, die Sta- 
pel mit Biene-Maja-Heften. Da die Rechner,  die
Monitore, der Kabelsalat. 

Vieles hat Uwes Frau an Familien mit Kindern 
verschenkt. Die bunte Lampe mit den Luftballons 
und dem Regnbogen drauf wurde im Schrank ver- 
staut, die Lego-Eisenbahn befindet sich in einer 
großen Pappschachtel auf dem höchsten Regal im 
Zimmer. An Tagen wie heute, wenn Uwes Frau ar- 
beitet und er frei hat, stellt sich der fast zwei Meter 

und 110 Kilo schwere Mann auf die Zehen- 
spitzen , holt die Pappschachtel vom Regal , hockt-  
sich auf den Fußboden, steckt die Plastikschienen 
zusammen und fängt an, die Lok und die Waggons 
im Kreis rum zu schieben. Seine Augen leuchten, 
seine Lippen schürzen sich zu einem Schmollmund, 
sein ganzes Gesicht wirkt auf einmal babyhaft. Mit
piepsender Stimme erklärt der 36-Jährige, dessen 
Erscheinung was von Samson aus der Sesamstraße 
hat, dass doch fast alle Erwachsenen gerne noch mal 
Kind sein wollten. ,,Warum sonst nuckeln so viele 
an ihren Bleistiften rum? Fahren mit Mini-Rollern 
durch die Gegend? Schenken ihren Kindern Mo- 
delleisenbahnen, mit denen sie sich in Wirklichkeit 
am liebsten selbst beschäftigen ..." 

Versonnen betrachtet er das Foto auf seinem 
Schreibtisch, dass ihn eng umschlungen mit einer 
dunkelhäutigen, dunkeläugigen Schönheit zeigt, 
die er bei einem Brasilienurlaub kennen gelernt 
und ein Jahr später nach Deutschland geholt hat. 
„Für Jana* tu ich alles", sagt er. „Es ist ja auch 
schon besser geworden. Ganz kann ich meinen Ba- 
bytick halt noch nicht ablegen. Vielleicht, wenn 
wir selber mal Kinder haben." 

Uwe hat Informatik studiert, seine zweite Lei- 
denschaft ist der Computer. Tagsüber program- 
miert er in einer Softwarefirma, in seiner Freizeit 
hackt und tüftelt er und träumt davon, dass Micro- 
soft ihm eines Tages ein Millionen-Angebot macht. 
Nein, sein schrilles Outfit hätte ihm bei seiner be- 
ruflichen Laufbahn nie Probleme bereitet, stellt er 
klar, während er sich seine Struwwelpeterhaare aus 
dem Gesicht streicht ,,In der IT-Branche werden 
gute Leute gesucht, da hatte ich mit Plateauschuh- 
en zum Vorstellungsgespräch einlaufen können." 
Uwe hat ein Pokémon T-Shirt an und eine pinkfar- 
bene Stoffhose. In seinem Kleiderschrank türmen 
sich Sleep Shirts und Hemdchen mit Herzen, Tie- 
ren und Comicfiguren drauf. Entsprechende Teile 
in Größe 46 bis 48 zu bekommen ist nicht eben 
einfach. Uwe erzählt von Odysseen durch Kauf- 
häuser und Bekleidungsgeschäfte. Weil ihm die Su- 
cherei irgendwann gereicht hat, hat er sich eine 
Nähmaschine gekauft. Und ein paar Meter von 
diesem bunten Stoff mit den Kindergesichtern 
drauf, der ihn seit Wochen beim Gang zur Arbeit 
aus einem Schaufenster anlächelte. Heute zieren 
die Kindergesichter ein überknielanges Kleidchen, 
Uwes Lieblingsteil. 

Es gibt Dinge, die lässt sich der Babymann nicht 
verbieten, auch nicht von seiner Frau. Während 
Uwe erzählt, macht er immer wieder Pausen, lässt 
den Kopf seitlich in den Nacken fallen, schließt die 
Augen, nuckelt und schmatzt und scheint dabei für 
Sekunden in eine andere Welt zu entschwinden. 
Daumen lutschen steht für ihn auf einer Stufe mit 
Zigarette rauchen - mit dem Unterschied, dass die 
Entspannung beim Daumenlutschen größer ist. 
„Die ideale Methode, um in stressigen Situationen 
runterzukommen." Pause vom Erwachsensein, von 

Weise scheint's darum auch beim Konsumieren 
von Babynahrung zu gehen. In der Küche, wo sich 
Dosen von Mehrfruchtbrei, Kindertee und Folge- 
milch türmen, demonstriert Uwe, wie ihm die 
Nahrungsaufnahme am meisten Freude bereitet. 
Der Schöpflöffel passt gerade so in seinen weit auf- 
gesperrten Mund. Unschwer sich vorzustellen, wie 
links und rechts Reste von klebrigem Brei heraus- 
quellen. 

Ob Uwe sich schon mal gefragt hat, für was die 
Leute die paketartigen Ausbeulungen unter seinen 
Schlabberhose halten? Er zuckt mit den Schul- 
tern. nur ,,gehen wir?" Greift hinter einen 
Vorhang im Flur und holt eine Pampers hervor, 
die er gleich auf der Toilette mit Hilfe von dicken 
Gummibändern mit seitlich eingenähten Klettver- 
schlüssen passend machen wird, Erwachsenenbin- 
den hat er auch schon probiert, aber die sind teuer 
und machen wund. Und ganz ohne geht's nun mal
nicht, wenn man wirklich Kind ist und das wird 
Uwe mit jedem Meter, den wir uns dem Spielplatz 
im Stadtpark nähern, mehr. Die erstaunten Blicke 
anderer Mütter ignorierend schmeißt er seinen 

nicht gerade vorm Computer sitzt, mit Wachskrei- 
de oder legt sich mit seinem Elefanten Fanti und 
seiner Puppe Klara aufs Bett. Einmal lernt er an 
der Uni eine Frau kennen, die ihn ,,süß" findet und 
mit ihm ausgehen will. Sie will auch mit ihm schla- 
fen und Uwe tut ihr den Gefallen, obwohl er nicht 
sonderlich viel dabei empfindet. Viel schöner ist es, 
in den Arm genommen und gestreichelt zu wer- 
den. Oder mit ihr durch die Innenstadt zu bum- 
meln und in Spielwarenabteilungen nach Teddys 
zu gucken, die ihn oft so traurig anschauen, dass er 
sie einfach kaufen muss. Am Anfang findet die 
Frau das niedlich. Irgendwann nennt sie es ,lästig'c'. 
Schließlich trennt sie sich, mit der Begründung, 
mit einem Zurückgebliebenen könne man nicht 
zusammenleben. Dabei trägt Uwe zu dem Zeit- 
punkt weder Windeln, noch isst er Brei - das 
kommt alles später, als er von zu Hause auszieht 
und sich ungestört von den Kommentaren seiner 
Mutter endlich ein richtiges Kinderzimmer ein- 
richten kann. Während Uwe das erzählt, bildet 
sich auf seinen Augen ein glasiger Film. Da ist es 
wieder, das Babygesicht. Dann kommt auf einmal 

Rucksack in den Sand, steuert auf die Rutsche zu, 
klettert die Stufen hoch und lässt sich juchzend 
hinunter gleiten. Angst davor, dass er Ärger mit 
Müttern kriegen könnte, hat Uwe nicht. Die meis- 
ten, sagt er, haben kein Problem damit. Nur ein- 
mal ist was passiert, was Uwe nicht gefailen hat. 
Ein Kind ist an seinen Rucksack gegangen und hat 
sich ein Bonbon rausgeholt. Darauf hat die Mutter 
die Polizei gerufen und behauptet, der Mann da 
hätte Bonbons in den Hosentaschen, um die klei- 
nen Jungs dazu zu bringen, ihm an den Schritt zu 
fassen. Uwe hat den Polizeibeamten erklärt, dass 
die Bonbons in seinem Rucksack und nicht in der 
Hose sind, worauf sie ihn in Ruhe gelassen haben. 
Nachdenklich gemacht hat ihn der Vorfall trotz- 
dem. „Manche halten mich anscheinend für einen 
Perversen oder Pädophilen. Völlig unlogisch. Wel- 
ches Kleinkind hat schon Sex?" 

Die körperlichen Regungen während der Puber- 
tät habe er lange Zeit einfach missachtet, erzählt er 
auf dem Heimweg. Beziehungsweise sie als na- 
turgegebenen Mechanismus hingenommen, der 
nichts mit seinem Inneren, der Person Uwe, zu tun 
hat. Bis Mitte 20 wohnt er bei seiner Mutter, wo er 
sich ständig Sprüche anhören muss wie ,,wird Zeit, 
dass du dich nach einem Mädchen umschaust." 
Uwe will nicht. Verkriecht sich lieber in seinem 

Anforderungen und Leistungsdruck - in gewisser Zimmer, statt auf Partys zu gehen, malt, wenn er 

ein erstaunlich reflektiertes „vielleicht war diese 
Phase wichtig für mich, weil ich was nachzuholen 
hatte?" Schweigen. Sekundenlang. Minutenlang. 
Bis Uwe über diesen Film spricht, den er vor eini- 
ger Zeit mal im Fernsehen gesehen hat. Es ging um 
Japan, den dort üblichen strengen Erziehungsstil, 
den Drill an den Schulen und den damit einherge- 
henden Verlust der Kindheit. ,,Da wurden erwach- 
sene Männer gezeigt, die auf dem Boden rumkrab- 
belten und Da-da-Geräusche machten. Es hieß, 
diese Männer müssten was kompensieren." Wieder 
Schweigen. Seit dem Film hat Uwe so was wie eine 
Ahnung davon, weshalb er als Jugendlicher nachts 
so oft schweißgebadet aufgewacht ist und sämtli- 
che Gegenstände um sich herum um ein Vielfaches 
vergrößert wahrgenommen hat. „Ich hab diese Ge- 
genstände aus der Perspektive eines Babys gesehen. 
Vielleicht, weil ich nie richtig Baby war?" 

Es dauert, bis er die ganze Geschichte erzählt, 
die sein schillerndes, merkwürdiges Wesen in einen 
anderen Zusammenhang stellt und möglicherweise 
sogar so was wie eine Erklärung ist. Die ersten zwei 
oder drei Jahre in Seinem Leben hatten sich im 
Krankenhaus abgespielt, erzählt er, er litt unter ei- 
ner lebensbedrohlichen Nierenkrankheit, musste 
mehrfach operiert werden. Uwe weiß das aus den 
Erzählungen seiner Mutter, er selbst hat keine Er- 
innerung. Nur dieses eine Bild, das ihm nicht aus 

dem Kopfwill. Wie er sich an eine Metallplatte an- 
lehnen soll, an deren anderer Seite ein Teddy sitzt. 
,Nimm den Teddy in den Arm', sagt ein Arzt, doch 
Uwe ist nicht blöd, er weiß, dass er dafür die eis- 
kalte Platte anfassen muss. Eine Kälte, die ihn heu- 
te noch schaudern lässt. Wo war die Warme, die 
Geborgenheit in den ersten Lebensjahren? 

Konkret hat sich Uwe diese Frage nie gestellt. 
Wohl eher im Unbewussten hat sie ihn beschäftigt. 
Irgendein diffuser Impuls treibt ihn eines Tages da- 
zu, die Sommerferien in Brasilien zu verbringen, 
bei einem Straßenkinderprojekt, über das er in der 
Zeitung gelesen hat. Als Uwe ankommt, erlebt er 
ein Elend, das selbst seine schlimmsten Vorstellun- 
gen übertrifft. Seine Portugiesischkenntnisse rei- 
chen, um den Lehrern in halb eingefallenen Ba- 
racken beim Unterrichten zu helfen, seine Liebe zu 
den Kindern reicht, um nach Schulschluss Scharen 
von ihnen zu trösten. „Die kamen zu mir, wir ha- 
ben uns gemeinsam an den Straßenrand gehockt, 
uns in den Arm genommen und geweint, so lange, 
bis es uns besser ging. Tagelang ging das so. Wo- 
chenlang. Drei Wochen bin ich geblieben." Am 
Ende der dritten Woche steht auf einmal Jana da, 
die Lehrerin in einem Schulprojekt in der Nähe ist. 
Entzückt schaut sie zu, wie Uwe mit den Kindern 
umgeht. ,,Wir haben uns später manchmal gefragt, 
was uns im ersten Moment so aneinander fasziniert 
hat", sagt Uwe. „Es war wohl das Zusammensein 
mit den Kindern. Wir haben gespürt, dass uns das 
verbindet." Als er zwei Tage nach dieser Begegnung 
zum Flughafen fährt und Jana im Rückspiel des 
Taxis winken sieht, weiß er: Das ist deine Frau. 
,,Seit diesem Moment habe ich das Gefühl, dass ich 
vom Babysein irgendwann loskomme." 

Jana hat akzeptiert, dass dieses Loskommen eine 
Entwicklung ist, die nur schrittweise geht. Sie 
weiß, dass sie Uwe Fanti und Klara lassen, dass er 
sich aber von einzelnen Gewohnheiten und Ge- 
genständen verabschieden muss. ,,Zusammen fin- 
den wir das richtige Mittelmaß", meint Uwe. 
Kürzlich hat er Jana mal eine Windel angelegt, 
ganz zärtlich und liebevoll, obwohl sie anfangs 
nicht wollte. Dann hat sie das Ding aber doch ein 
paar Stunden angelassen, um zu sehen, ob sie auch 
irgendwann dieses wunderschöne Gefühl be- 
schleicht, von dem Uwe immer so schwärmt. Jana 

wartete vergeblich. Zum Trost hat sie Uwe den 
Hintern gepudert, ihm eine Kindergeschichte vor- 
gelesen und ihn an ihrem Busen nuckeln lassen, 
was sie nur selten zulasst. 

„Sie weiß, was gut für mich ist", sagt er, während 
er die Eisenbahn zurück in den Pappkarton packt - 
schließlich könnte seine Frau jeden Moment von 
der Arbeit kommen. Jrgendwann wollen wir 
zurück nach Brasilien und den Straßenkindern hel- 
fen. Irgendwann wollen wir auch ein eigenes Kind. 
Wenn es so weit ist, werde ich erwachsen sein. Und 
ich werde bei meiner Frau trinken, ihre Milch pro- 
bieren. Darauf freue ich mich jetzt schon." 

*Namen von der Redaktion geändert 

Zum Thema ,,erwachsene Babys" gibt es noch keine 
Studien - und deswegen auch keine Zahlen. Dafür 
haben sich inzwischen einige Versandhäuser dieser 
sehr speziellen Klientel angenommen: Entsprechende 
Produkte liefert beispielsweise www. babygum.com. 
Karin Lange, Geschäführerin des Versandes, spricht 
von einer,,Babywelle,  die vor acht bis neun Jahren los 
getroffen wurde: ,,Ein Großteil meiner Kunden 
stammt aus der ehemaligen DDR Viele sind am Tele- 
fon erstaunlich offen, erzählen vom Druck, dem sie als 
Kleinkind ausgesetzt waren."


