
Benedikt, 25, hat einen 
unbekannten geneti­
schen Defekt. Die Ärzte 
sagen, jeder Tag könne 
sein letzter sein: „Ihn 
zu verlieren wäre das 
Schlimmste", sagt sein 
Bruder Christian, 29 



miteinander leben 

„Ich liebe ihn", sagt Christian. „Ihn 
lieb haben? Das kann ich nicht", 
sagt Tanja. Zwei Geschichten von 
Zuneigung und Beklemmung, von 
Sehnsucht und Abstand. Zwei ehrliche 
Geschichten über die Freude und die 
Last mit behinderten Geschwistern 
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»EIGENTLICH SIND 
WIR GESUNDEN 
DIE BEHINDERTEN« 
Christian ist durch seinen kranken Bruder nicht nur 

früh selbstständig geworden. Er bewundert auch 
Benedikts Gabe, genau zu spüren, wie es anderen 
Menschen geht. Gern wäre er selbst so einfühlsam 

D
er Gedanke, dass Benedikt sterben wird, 
ist für Christian unerträglich. Das Wort 
„sterben" benutzt der 29-Jährige nicht, 
denn sein dreieinhalb Jahre jüngerer Bru­
der, der neben ihm läuft, soll nicht verste­

hen, worum es geht. „20 Jahre haben die Ärzte ihm gege­
ben, wegen der dünnwandigen Aorta", erzählt Christian. 
Zwar sehe er das inzwischen gelassener, Benedikt sei 
schließlich schon 25 und die Prognose nicht eingetreten. 
Trotzdem: „Sein Verlust wäre das Schlimmste." 

Die Brüder laufen einen schmalen Waldweg entlang. 
Christian hat seinen Arm um Benedikt gelegt, von weitem 
könnte man meinen: ein Liebespaar. Bis Benedikts Ober­
körper anfängt, im Takt zu den Schritten wie ein Pendel 
auszuschlagen. „Wibbeln" sagt Christian dazu und erklärt: 
„Viele Behinderte tun das. Um Gefühle zu verarbeiten, vor 
allem Aufregung und Freude. Aber auch Frust." Benedikt 
findet, dass nun lange genug über seinen Kopf hinweg ge­
redet wurde. Er will, nein, braucht Ablenkung. „Wie macht 
die Erdkröte?", fragt Christian. Und mimt die Kröte zu 
Benedikts euphorischem Gequake. Das tut er sogar am 
Telefon, wenn er in der Wohngruppe anruft, in der Bene­
dikt seit einigen Jahren wochentags lebt. Dann begrüßt er 
ihn mit diesem Quaken und will den 
Bruder so in einen Dialog hineinlo­
cken. Über die Kröte oder den Mäh­
drescher auf dem Feld, der sich den 
Bauch vollschlägt. Wenn Benedikt 
sich langweilt, legt er einfach auf. 

Christian aber braucht seine Nähe. 
Oft fährt er freitags von Freiburg nach 
Tübingen, um ein Wochenende mit 

dem Bruder im Haus der Eltern zu verbringen. Um mor­
gens von ihm mit einer „Bombe" geweckt zu werden. So 
nennt Benedikt es, wenn er Anlauf nimmt und zu ihm ins 
Bett springt. Um ihn zu duschen, anzuziehen, nach dem 
Frühstück sofort mit ihm in den Wald zu gehen. 

Atmet er sonntagabends aber nicht auch auf, wenn er 
wieder ins Auto steigen kann? „Benedikt war für mich nie 
eine Belastung", sagt Christian. Im Gegenteil: Wenn er 
seinen Bruder längere Zeit nicht sieht, geht es ihm schlecht. 
Er weiß, dass andere sich schwer tun, das zu verstehen. Wie 
auch seine Mutter damals, als er seinen Zivildienst an der 
Sonderschule des Bruders ableisten wollte. 16 Jahre „häus­
licher Zivildienst" seien genug, fand sie. Christian aber 
setzte sich durch und sagt heute, dass er viel von den Kin­
dern dort für sich mitgenommen habe. Z u m Beispiel 
„dieses unverfälschte Ausdrücken von Emotionen". Abends 
habe er oft mit Freunden in der Kneipe gesessen und sich 
über das ungeheuer kontrollierte Verhalten gesunder Men­
schen gewundert: „Es klingt vielleicht provokant, aber in 
vielem sind wir, die Gesunden, die eigentlich Behinderten, 
weil Gehinderten." Natürlich kennt Christian die Argu­
mente derer, denen es mit einem behinderten Familienmit­
glied anders geht. Es sei ja auch richtig: Er habe es ver­
gleichsweise leicht gehabt. Nicht nur wegen der wirtschaft­
lich entspannten Rahmenbedingungen zu Hause. 

Zurück vom Waldspaziergang legt er Fotos auf den 
Tisch. Benedikt auf dem Hochstuhl. Im Urlaub, am Strand, 
mit einem Krebs. Niedliches Gesicht. Blonde Korkenzie­
herlocken. Christian findet es verlogen, die Bedeutung des 
Aussehens herunterzuspielen. „Als Benedikt klein war, hat 
er sich meist sofort einen Platz in den Herzen der Betreu­
er ergattert. Kinder mit entstellten Gesichtern haben es 
natürlich schwerer." Auch die Geschwisterkonstellation 
war günstig. „Ich war beinah vier, als Benedikt geboren 
wurde, meine Schwestern waren acht und elf." 

Alle drei Kinder hatten also vor Benedikts Geburt eine 
,andere’ Mutter erlebt, „eine, die nicht sechs bis acht Stun­
den am Tag mit Zwangsfüttern beschäftigt war". Christian 

»Wir sind nicht 
aus Mitleid für 
ihn da. Er hat 

uns alle mit 
seinem Charme 

verzaubert« 
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Benedikt braucht viel 
Aufmerksamkeit. Während 

ihrer gemeinsamen 
Waldspaziergänge erzählt 

ihm Christian deshalb 
oft lustige Geschichten 



kann sich allerdings nicht wirklich an die erste Zeit mit 
dem kleinen Benedikt erinnern. Es sind eher diffuse Bilder, 
die sich einstellen. Das sorgenvolle Gesicht der Mutter. Die 
älteste Schwester, Ulrike, die Nudeln kocht, Betten abzieht 
und einkaufen geht. Bis heute gewinnt die Vergangenheit 
erst beim abendlichen Zusammensitzen mit den Eltern an 
Kontur: die damals kaum wahrgenommene Verzweiflung 
der Mutter. Auch: Dass die Arzte immerzu davon ausgin­
gen, das Baby sei gesund, obwohl die Mutter gleich nach 
der Geburt spürte, dass irgendetwas nicht in Ordnung war. 
Tatsächlich konnte Benedikt mit drei noch nicht krabbeln, 
mit fünf noch nicht laufen. Erst mit acht sprach er einzel-

»Ich habe eine 
Kindheit erlebt, 
in der ich mich 
frei fühlte« 

ne Worte. Trotz umfassender Untersuchungen lautet der 
Befund: „unbekannter genetischer Defekt". Bis heute. 

„Genetischer Defekt", die Geschwister können mit die­
ser Bezeichnung wenig anfangen. „Das Wort behindert' 
verwendeten wir nie", sagt Christian. Viele Jahre lang ist 
der kleine Bruder für ihn einfach nur das „Baby", das durchs 
Zimmer robbt und mühsam aufgebaute Ritterlandschaften 
zerstört. Nervig zwar, aber kein Weltuntergang. Seine 
„Baby!"-Rufe hätten bei aller Anklage immer auch etwas 
Verständnisvolles gehabt, erzählt die Mutter. Selbst später, 
als Benedikt sich beim Einkaufen im Supermarkt trotzig 
auf den Boden warf oder in einen Riesenstapel Schoko­

kussschachteln trat. 

Wenn Christian an früher denkt, 
hat er sofort ganz viele positive Bilder 
im Kopf. Und diese Erinnerungen 
sind sicherlich auch eine Erklärung 
für den unbeschwerten Umgang mit 
Benedikts Behinderung. Der Vater, 
der Faxen macht und damit Benedikt, 
der nichts essen will, so sehr ablenkt, 
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Oft ist es Benedikt, hier 
neben seiner Zweitältesten 
Schwester Ursula, 
der beim gemeinsamen 
Abendessen für 
gute Stimmung sorgt 



miteinander leben 

dass die Mutter blitzschnell einen Löffel in seinen Mund 
schieben kann. Durch dieses „Spiel" merken die Kinder, 
dass auch schwere Situationen leicht genommen werden 
können. Die Mutter, die keineswegs immer nur sorgenvoll 
schaut. Die abends bei allen Kindern nacheinander am Bett 
sitzt und vorliest. „In der Beziehung zwischen Eltern und 
Kindern zählt Qualität viel mehr als Quantität", sagt Chris­
tian. Auf Benedikt eifersüchtig? Das war er nie. 

Oft ist es der behinderte Bruder selbst, der dazu bei­
trägt, negative Stimmungen in der Familie abzufangen. Er 
hat geradezu seismographische Fähigkeiten: Bei dicker 
Luft jammert er. Ist jemand traurig, streicheln ihn Bene­
dikts sonst eingedrehte Hände. „Nie war Mitleid die M o ­
tivation, für ihn da zu sein", sagt Christian. „Benedikts 
Charme hat uns alle verzaubert." Nicht zu vergessen den 
„netten Nebeneffekt", dass Christian durch einen behin­
derten Bruder deutlich schneller selbstständig wurde. Im 
Alter von vier Jahren stromerte er ganze Nachmittage mit 
den Nachbarskindern durch den Garten, über die Felder, 
während die Mut te r Benedikt fütterte, förderte und zu 
Therapeuten fuhr. Noch heute erinnert er sich an das Knar-
zen im Eis, wenn er über zugefrorene Seen lief. Vielleicht 
habe er deshalb später, in der Pubertät, kaum gegen das 
Elternhaus rebelliert, überlegt Christian. Sondern sich lie­
ber sozial engagiert. In der Ausländerbetreuung, beim heil­
pädagogischen Reiten. Bei der Betreuung des Bruders, 
wenn die Eltern ausgehen wollten oder ein paar Tage weg­
fuhren. „Ich habe eine Kindheit erlebt, in der ich mich 
geliebt und trotzdem frei fühlte." 

Wenn Christian am Abend zurück nach Freiburg fährt, 
wird er seinen Bruder zum Abschied in den Arm nehmen. 
Und Benedikt wird eher teilnahmslos wirken. Wie immer. 
Nie würde er etwas sagen wie: „Schade, dass du gehst" oder 
„Schön, dass du da warst". Das Gestern interessiert ihn 
nicht und das Jetzt lebt von der „Vorfreude auf das, was 
gleich kommen könnte", erklärt Christian. Zum Beispiel 
die nächste Geschichte, die sich sein älterer Bruder für ihn 
ausdenkt, oder die Bombe ins Elternbett vor dem Schla­
fengehen. Auch das sei so faszinierend an Benedikt, „diese 
absolute Sorgenfreiheit". Dieser Zustand sei für Christian 
leider unerreichbar, kann doch jedes Treffen mit seinem 
Bruder das letzte sein. „Aber auch in diesem Bewusstsein 
zu leben, leben zu müssen, ist keineswegs nur belastend", 
sagt er. „Sondern tatsächlich ein Gewinn." 

»ICH SCHÄME 
MICH FÜR 
MEINEN BRUDER« 
Sie weiß, dass Michi nichts für seine Behinderung 
kann. Trotzdem hält Tanja es nicht aus, wenn er 
in Gegenwart anderer nackt herumläuft oder in 
der U-Bahn plötzlich anfängt, laut zu brummen 

Michi mag Kopfsalat. Und Pudding. Tanja, 
seine Schwester, hat alles vorbereitet. O b ­
wohl Michi heute mal nicht im Mittelpunkt 
steht. Das Fest ist für Tanjas Tochter Lotte, 

die heute ein Jahr alt wird. Die Großeltern sind da, Tanten, 
Freunde und haufenweise Kinder. Auf den ersten Blick wür­
de der 35-jährige Michi nicht weiter auffallen, er hat eine 
sportliche Figur, markante Gesichtszüge, er wird oft als „gut 
aussehend" beschrieben. Aber als er zur Tür hereinkommt, 
sagt er nicht „Hallo", auch die kleine Lotte behandelt er wie 
Luft. Er marschiert geradewegs in den Raum, bleibt einen 
Moment stehen, geht ein paar Schritte, bleibt wieder stehen. 
Und: Er brummt. Dieses Brummen hat Tanja die ganze 
Kindheit begleitet und sich in ihrem Gehörgang zuweilen 
eingenistet wie ein Pfeifen beim Tinnitus. 

Als alle Geschenke ausgepackt sind, folgt Michi seiner 
Schwester in die Küche. Er bemerkt zwar die Salatschüssel, 
aber etwas anderes scheint wichtiger: „Wie viele Maschinen 
Wäsche sind es heute?" „Zweimal 40 Grad", antwortet Tan­
ja. „Kann ich allein in den Keller?" Sie nickt. Zweimal 40 
Grad - das macht 180 Minuten Waschmaschinen-TV Und 
auch: drei Stunden ohne Brummen. Michi zieht die Woh­
nungstür hinter sich zu, Tanja atmet auf. Heute geht es um 

„Sehnsucht, Mit­
leid - diese Gefühle 

setzen Bindung 
voraus", sagt Tanja 

(r.). Doch zu 
ihrem autistischen 

Bruder fand sie 
nie einen Zugang 
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miteinander leben 

»Auch wer 
gesund ist, will 
mal festgehalten 

werden« 

ihr Kind, ihre Familie, um das Leben, das sie sich ausge­
sucht hat. Das Leben davor? Sei nur durch Flucht „in eige­
ne Welten" erträglich gewesen. Die 38-Jährige weiß, was 
andere denken, wenn sie so etwas sagt: Dein Bruder ist 
Autist, er kann doch nichts dafür, dass er so ist, wie er ist . . . 

Behindert - die wenigsten wollen das Wort aussprechen. 
Nennen aber das Leben mit Behinderten gern eine Berei­
cherung fürs Selbst. „Diejenigen, die so denken, hätten da­
mals nur einen Tag in meiner Haut stecken sollen." Mit 
„damals" meint Tanja die Zeit, in der sie mit oder vielmehr 
neben ihrem drei Jahre jüngeren Bruder aufwuchs: „Es gab 
null Interaktion zwischen uns." Da war Michis entrückter 
Blick. Die Tatsache, dass er oft ewig auf einem Fleck ver­
harrte und Käfer beobachtete. Oder sich mit dem Finger ins 
Auge fasste, „was einen irre machte". Oder eben die Wasch­
maschine anstarrte. „Kinder halten das Zuhause für die 

Normalität", sagt Tanja. „Bis das ver­
traute Bild durch ein Erlebnis im Au­
ßenraum Risse bekommt." 

In der Schule freundet sie sich mit 
einem Mädchen an, das auch einen 

Bruder hat, „einen gesunden". Immer öfter ist sie bei dieser 
Freundin zu Besuch: „Die machten zusammen Gesell­
schaftsspiele, gingen am Wochenende wandern." In Tanjas 
Familie hingegen verlief jeder Tag gleich, selbst der 24. De­
zember: Der Vater ist bis kurz vor der Bescherung im haus­
eigenen Architekturbüro beschäftigt. Hilft die Mutter nicht 
gerade im Büro ihres Mannes aus, macht sie mit Michi 
Übungen. Oder fährt mit ihm zu Ärzten. Zur Krankengym­
nastik. Zur Festhaltetherapie. Auch normale Kinder wollen 
festgehalten werden, meint Tanja dazu. Wobei sie es nicht 
mag, dieses Wort „normal", zu oft hat man es ihr vorgehal­
ten: „Du bist normal, der Michi ist krank. Du kannst das 
allein, dem Michi muss man helfen." Manchmal kommt ihr 
die Mutter vor wie ein Schatten des Bruders. Sie erledigt 
Dinge stellvertretend für ihn. Formuliert seine Gedanken. 
Hat ein weiteres Kind da noch Platz? 

Tagebuch einer einsamen Kindheit: Tanja stand immer im Schatten ihres behinderten 
Bruders. Um Michi musste man sich kümmern, um sie nicht 
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Trotz allem bewundert sie ihre Mutter. „Michi ist ein Pfle­
gekind. Man hätte ihn zurückbringen können, als sich her­
ausstellte, dass etwas nicht stimmte." Die Diagnose Autismus 
hätte genügt, um den Pflegevertrag zu annullieren, glaubt 
Tanja. Zur Debatte stand das aber nie. „Wir waren Wunsch­
kinder: Michi, das Pflege-, und ich, das Adoptivkind." 

Mit 21 zieht Tanja in eine W G , nur 20 Autominuten 
von zu Hause entfernt. Entscheidend aber ist die gefühlte 
Distanz. Soll Michi doch nackt durchs Wohnzimmer ren­
nen, wenn Besuch da ist, oder in der U-Bahn laut summen 
- sie ist jetzt nicht mehr diejenige, die sich dafür schämen 
muss, „denn das tut man, jedes Mal, man gewöhnt sich nie 
daran". In dieser Zeit kommt der Film „Rain Man" ins 
Kino. „Wenn ein beliebter Schauspieler wie Tom Cruise 
jemanden spielt, den sein autistischer Bruder nervt, wieso 
darf ich nicht so fühlen?" Andere wundern sich. Darüber, 
dass sie Michi keine Sekunde vermisst. Dass kein Mitleid 
aufkommt, als er probehalber in ein Haus für betreutes 
Wohnen zieht und die Eltern ihn nach seiner Rückkehr als 
verwahrlost beschreiben. „Sehnsucht, Mitleid - solche Ge­
fühle setzen Bindung voraus", sagt Tanja. Aber es mache ja 
nicht einmal Sinn, mit ihm Gespräche zu führen. „Wie war 
es in der Werkstatt?" „Gut." „Was habt ihr gemacht?" „Ge­
drechselt." Anders beim Thema Waschmaschinen. Über die 
Umdrehungen bei 30-Grad-Waschgängen kann Michi sich 
in ganzen Sätzen und endlos austauschen. „Zwischen uns 
existiert keine Schnittmenge. Daher kann ich Michi nicht 
lieb haben. Daran wird sich auch nichts ändern, wenn die 
Umstände uns wieder näher zusammenbringen." 

Die Umstände, ja. Tanjas Eltern sind über 70; die Frage, 
was mit Michi passiert, „wenn wir mal alt sind", steht schon 
seit längerem im Raum. Da gibt es diese Einrichtung mit 
Wohngruppen und Werkstätten ganz bei ihr in der Nähe, 
erzählt Tanja. Draußen hört man eine Tür schlagen, Michi 
kommt in die Küche zurück. Er fragt nach Salat und Pud­
ding. „Setz dich", sagt seine Schwester. Eine klare Ansage. 
„Zieh dich an!", „Rasier dich!" - mit Michi muss man so 
reden, es geht nicht anders. Das kann anstrengend sein. 
Andererseits weiß Tanja: Der Tag wird kommen, an dem 
ihr Bruder zum ersten Mal von der Wohngruppe bis zu ihr 
nach Hause läuft. Wenn ihr gerade danach ist, wird sie ihn 
reinlassen, wenn nicht, dann nicht. Das sei das Gute an der 
Sache mit den Anweisungen: „Schickt man Michi weg, geht 
er auch." Selbst wenn er traurig ist? „Und wenn schon", sagt 
Tanja. Die Traurigkeit wird sich nicht auf sie übertragen. 
Null Interaktion. „Wie gesagt." • 

»Das gesunde Kind 
braucht Raum für sich« 

Die Buchautorin und 
Journalistin Ilse Achilles hat 
zwei Töchter und einen 
Sohn, der geistig behindert ist 

„Ich kann meinen Bruder nicht lieb haben", sagt 
Tanja. Geht es vielen Betroffenen wie ihr? 

Oft ist da ein tiefer Schmerz. Jeder, der Ge­
schwister hat, kennt das Buhlen um die elterliche 
Gunst. Bei Geschwistern von Behinderten ist das 
potenziert. Ich spreche von Statisten im Familien­
drama, weil ihre Situation lange zu wenig beachtet 
wurde. Vielen wird nicht erlaubt zu rivalisieren. Sie 
lernen früh, sich zurückzunehmen, kriegen weniger 
Aufmerksamkeit und fühlen sich deshalb ungeliebt. 

In Ihrem Buch schreiben Sie aber auch, dass das 
Aufwachsen mit einem behinderten Geschwisterkind 
sozial kompetent und selbstbewusst machen kann. 

Die Schwestern auf Rollerskates, die den Bruder 
im Rollstuhl in die Mitte nehmen, sind kein Ein­
zelfall. Ob das Verhältnis gut ist, hängt meist nicht 
vom Grad der Behinderung ab. Ausnahme: sehr 
aggressive und autistische Kinder, die nicht auf an­
dere eingehen, keine Gefühle zeigen können. Der 
Knackpunkt ist die Einstellung der Eltern: Erleben 
sie sich als vom Schicksal gebeutelt, färbt das ab. 
Sehen sie die Situation optimistisch, stärkt das oft 
die Kinder und den Familienzusammenhalt. 

Was raten Sie den Familien? 
Dem gesunden Kind muss Raum gegeben wer­

den, in dem es gehört und versorgt wird - und zwar 
ausschließlich. Auch ein Satz wie „Heute war mal 
wieder ein anstrengender Tag mit deinem Bruder" 
kann ungeheuer entlastend wirken, weil das Kind 
sieht: Ich stehe mit meiner Wut und Hilflosigkeit 
nicht allein da. Eine Bekannte hat ihrem Sohn ei­
nen Boxsack geschenkt, damit er seine Wut raus­
lassen kann. Zudem dürfen behinderte Geschwister 
nicht immer geschont werden. Sie sind nämlich 
keine Unschuldsengel, sondern verstehen es oft 
sogar ziemlich gut, sich in Szene zu setzen. 

Ilse Achilles, „... und um mich kümmert sich keiner", 
Reinhardt, 14,90 Euro 

Buchtipps finden Sie auf Seite 147 
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