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Vor wenigen 
Wochen ging 
Kathrin Schülls 
größter Wunsch  
in Erfüllung:  
Sie lernte ihre 
leibliche Mutter 
Gail kennen
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 A 
ls Kind zog ich oft die 
Schublade des Nacht-
kästchens auf, holte 
das Album raus, 
klappte es auf und sah 

ihr Bild. Stiefel trug sie, adrette Bluse. 
Schulterlanges Haar, schönes Ge-
sicht. Und dieses Lachen, offen, herz-
lich, genau wie bei mir. Sagte der 
Spiegel, vor dem ich oft mit dem Foto 
stand. „Lieber Gott, lass mich meine 
Mama finden“, dachte ich. Meine 
Adoptiveltern hatten erzählt, dass ich 
mit zehn Wochen zu ihnen gekom-
men war. Ich wusste: Es war eine ge-
schlossene Adoption, keinerlei Kon-
takt, nie. Trotzdem, warum auch im-
mer, wusste ich den Namen meiner 
Mutter. Ihren Geburtsort, Chicago. 

Und dass sie seinerzeit in Grafen-
wöhr bei der US-Armee war – ebenso 
wie mein Vater.

US-Serien hab ich geliebt. Ich dach-
te mich in die schmucken Häuser mit 
ihren akkurat gemähten Vorgärten 
rein. Sah meine Mutter dort Wäsche 
aufhängen, hopste glücklich um sie he-
rum. Daheim, in Deutschland, fehlte 
es mir an nichts. Ich war ein behütetes 
Kind. Aber manchmal wünschte ich 
mir eine Mama, die bei allem etwas 
überschwänglicher ist. Eine Mama wie 
die vom Foto. Meine Mama. 

Nirgends eine Spur
„Such sie!“, sagte eine Freundin. Da-
bei wusste sie doch, was ich schon al-
les probiert hatte. Beim Diakonischen 

Werk nachgefragt, das für die Adop-
tion zuständig gewesen war. In der 
Kaserne. Nirgends eine Spur. Sogar  
in amerikanischen Online-Telefon-
büchern hab ich geschaut. Gale Lynn 
Watts … viele Treffer … aussichtslos! 

„Such halt mal richtig“, meinte 
die Freundin, sie hatte begriffen, wel-
che Brisanz das Thema mittlerweile 
hatte. Ich war inzwischen selbst Mut-
ter geworden. Auch das eine kompli-
zierte Geschichte. Denn eigentlich 
waren Stefan und ich gar nicht richtig 
zusammen gewesen, und überhaupt, 
ich war ja erst 17, als ich den Schwan-
gerschaftstest in Händen hielt. Wie 
gestern sehe ich uns in der Beratungs-
stelle sitzen. Ein Gegenüber, das 
Möglichkeiten eröffnete. Bei einer of-

Kurz nach ihrer Geburt wurde Kathrin Schüll, 29, zur Adoption freigegeben.  
Hier erzählt sie, wie sie ihre Mutter nach langer Suche wiederfand – auf Facebook

„Ich habe sie mein  
    Leben lang vermisst“

Fotos: Gaby Gerster. Protokoll: Elisabeth Hussendörfer
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fenen Adoption könnte jederzeit in 
Kontakt getreten werden. Eine halb-
offene Adoption ermögliche zumin-
dest einer Seite diesen Schritt. Die ge-
schlossene hingegen sei „der totale 
Cut“. Es lief mir kalt den Rücken 
runter. Ich selbst war per Kaiser-
schnitt entbunden worden, auch das 
wusste ich. Man hat mich wegge-
bracht, bevor meine Mutter aus der 
Narkose erwachte. Plötzlich war 
klar: So würde ich das nicht wollen. 
Und in diese Klarheit drängten sich 

alte Fragen mit neuer Wucht. Der  
totale Cut. Wie konnte eine Frau so 
was nur tun?

Es tat gut, neben dem Schmerz 
über mögliche Antworten den eigenen 
Weg zu fühlen. Dominic ist heute 
zwölf, meine Tochter Fabienne sechs. 
Stefan und ich haben geheiratet, gute 
Jobs gefunden, ein Haus gebaut, bes-
ser könnte unser Leben nicht sein. 
Aber die Freundin hatte recht, tief 
drinnen tobte ein Widerspruch: Die 
eigenen Kinder lieben und selbst ab-

gegeben worden sein, wie geht das? 
„Versuch’s bei Facebook“, sagte die 
Freundin. Ich fand das lächerlich. Tee-
nie-Quatsch. Tat es dann aber doch. 
Gale Lynn Watts. Bei einer glaubte 
ich, Ähnlichkeiten zu entdecken. Die 
Augen? Ich schrieb sie an. Bekam aber 
keine Antwort. Immer wieder durch-
stöberte ich ihr Profil – und auch ihre 
Kontakte. Einer, was für ein Zufall, 
war eine Frau mit dem Vornamen 
„Gail“. Gail? Konnte man das auch 
so schreiben? Neue Suchanfrage. Gail 
Lynn Watts. Gleich beim ersten Tref-
fer bekam ich Herzrasen. Das Lachen, 
das Grübchen am Kinn … „Bist du in 
Chicago geboren?“, tippte ich. „Warst 
du 1983 in Deutschland, Grafen-
wöhr?“ Schließlich: „Ob du wohl 
weißt, wer ich bin?“

Ähnlichkeiten ausloten
Es ist schwer zu beschreiben, was 
man fühlt, wenn man dann am ande-
ren Morgen das Postfach öffnet und 
liest: „Oh mein Gott – und ob ich das 
weiß! Dass du mich gefunden hast! 
Nach all der Zeit! …“ In den folgen-
den anderthalb Jahren mailten wir 
uns täglich. Alltägliches und Persön-
liches, über Filme, Bücher, Lieblings-
autoren. Und: Deutschland, Amerika, 
was ist gleich, was anders? „Sauer-
braten und Knödel, mochtest du das 
auch so?“ Banalitäten im Grunde, 
aber vom Gefühl her kommunizierten 
wir groß. Bedeutungsschwer. Nah. 
Die wichtigsten Fragen allerdings 
habe ich nicht gestellt – per Mail 
fand ich es unpassend. Die Frage 
nach dem Cut eben. Oder nach dem 
Mann auf dem unbeschrifteten 
Foto, das sie mir eines Tages mit vie-
len anderen schickte: ein Mann in 
Uniform, dunkelhäutig, offensicht-
lich mein Vater. Ich traute mich 
nicht, sie darauf anzusprechen. 
Nahm mir vor zu warten – auf den 
richtigen Moment. 

„Dieses herzliche  
Lachen – wie oft  

habe ich gebetet, es 
einmal im Leben in 

echt sehen zu dürfen“
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Sie kam im Sommer. Wieder und wie-
der spielte ich durch, wie sie mich sehen 
würde. Wie ihre Ankunft wäre. Ich 
habe das Gästezimmer gestrichen, 
schöne Handtücher gekauft. Die Kinder 
hängten ein selbst gemaltes „Welcome 
Grandma“-Schild an die Tür. 

Kleine Enttäuschungen 
Vielleicht war es in Anbetracht all die-
ser Mühen so merkwürdig, unser Auf-
einandertreffen am Flughafen. Kau-
gummi kauend kam sie durch die 
Glastür. Rucksack auf dem Rücken, 
Sonnenbrille im Haar. Nicht die ad-
rette Mama vom Foto war das. Son-
dern eine Fremde. Die es nun zu um-
armen galt. Die dabei weinte, genau 
wie mein Mann, meine Eltern, meine 
Schwiegereltern. Nur ich weinte nicht. 
Hatte ich sie mir so vorgestellt? War 
ich begeistert? Enttäuscht? Plötzlich 

spielt man alles runter. Die Gene und 
neun gemeinsame Bauchmonate – 
mehr war da doch nicht. „Gail“, so 
nannte ich sie. Anders die Kinder. 
Die der „Grandma“ voller Enthusias-
mus ihre Zimmer zeigten. Statt sie 
einfach kennenzulernen, hatte ich 
damit zu tun, Zerrbilder zu korrigie-
ren. Wir gingen zur Bank, wechsel-
ten ihr Geld, 20 Euro bekam sie, 
mehr hatte sie nicht dabei. Schon am 
zweiten Tag stand sie ohne einen 
Cent da, aber nicht das hat mich em-
pört. Sondern die Selbstverständlich-
keit, mit der sie von uns nahm – und 
wie sie sich gab. Sie schlurfte beim 

Gehen. Lümmelte auf der Couch. 
„Bei uns fangen alle gemeinsam an“, 
sagte ich bei Tisch. Als wäre nicht sie 
die Mutter. Sondern ich. 

„Ich bin stolz auf dich“ – das  
war ihre Art des Umgangs mit der 
Situation. Sie schwärmte. Von den 
Kindern, unserem Lifestyle. Stolz? 
Was gab ihr den Grund dafür? Dach-
te ich. Und dann dachte ich weiter, 
überlegte, wo ich stünde, wäre ich 
bei ihr geblieben. Und plötzlich ist 
da Dankbarkeit dem Schicksal gegen-
über. „Ich musste tun, was richtig 
war“, nur einmal machte sie eine An-
deutung. Fand aber gleich wieder zur 

Beliebigkeit zurück. Hattest du Hob-
bys als Kind? Interessen? Als sollte 
man ihr nicht nachsagen können, wir 
hätten nicht über damals gespro-
chen. Aber wie viel wollte ich mitt-
lerweile überhaupt noch wissen? 

„Das ist meine Mutter“, stellte ich 
sie Freunden vor. Und erschrak: War 
das wirklich wahr? Und ausgerechnet 
dieses Erstaunen ließ mich sie mit  
anderen Augen sehen. Von außen be-
trachtet, war sie ja schon irgendwie 
cool, „meine Mutter“. Warm und 
wohlig wurde mir dabei. Wie auch 
das eine Mal, an diesem See. Wir hat-
ten ein Tretboot gemietet. Sie und ich 
an den Pedalen, mein Mann im Was-
ser. „Überfall!“, rief er plötzlich, griff 
nach dem Boot. Ich weiß noch, wie 
wir uns angesehen und kreischend die 
Flucht ergriffen haben. Das Mutter-
Tochter-Team. Wie haben gelacht 

und gestrampelt, und es tat gut, nur 
mit ihr zu sein. Im Spiel. 

Offene Fragen
Gegen Ende ihres dreiwöchigen Be-
suchs haben meine Eltern uns einge-
laden. Wir saßen im Wohnzimmer, 
blätterten in Alben. Angespannt war 
ich, weil ich eine Konkurrenzsitua-
tion fürchtete. Doch in den Erzählun-
gen meiner Eltern schwang etwas  
sehr Rührendes mit: Schau, deiner 
Tochter ging es gut bei uns. „Dei-
ner“. Nicht „unserer“. Wie Versöh-
nung fühlte sich das an. Und dann, 
tatsächlich, stand meine Mutter auf. 
Sagte „Thank you“. Und wir wein-
ten, alle, auch ich dieses Mal. 

Im Moment des Abschieds aber, 
nachdem sie eingecheckt hatte, war 
mein Inneres wieder wie taub. Und 
ich weiß noch, wie ich mich wunder-

te, weil die Kinder neben mir Rotz 
und Wasser heulten. 

Eine Woche ist sie jetzt weg. „Tut 
mir leid, dass ich so zurückhaltend 
war“, habe ich geschrieben. „Aber 
du musst auch verstehen: Wir kann-
ten uns ja gar nicht. Ich brauche 
Zeit.“ Sie antwortete, dass wir doch 
bald kommen sollten. Aber ob das 
eine gute Idee ist? Sie lebt in einem 
Trailer, mit zwei großen Hunden. Es 
wird wohl darauf hinauslaufen, dass 
wir sie wieder nach Deutschland ein-
laden, irgendwann. Es wird dann ei-
niges klarer sein zwischen uns, da bin 
ich sicher, und vielleicht stelle ich ja 
doch noch die Fragen. Aber ob da-
durch ein Mutter-Tochter-Verhältnis 
entsteht? Ich weiß nicht. Ich weiß 
nur: Es gibt Menschen, die sind ei-
nem wichtig. Und Gail gehört auf  
jeden Fall dazu. 

„Die Frau, die durch die Tür kam,  
war nicht die adrette Mama vom Foto. 

Sondern eine Fremde“
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